“Будь спокоен. Умереть труднее, чем кажется.”: 20 откровений Нобелевского лауреата Габриэля Гарсиа Маркеса

Он утверждал, что время не линейно, а циклично. И мы, живущие сегодня, вновь обречены отвечать на вечные вопросы. Вопросы, которые испокон веков задавали писатели, политики, ученые: «Каким будет наше завтра?»

Ответы на них самого Маркеса, мастера «магического реализма», звучат неожиданно емко и современно. Как откровения. Как название его культового романа «Сто лет одиночества».

Маркес

Маркес

Эта книга разошлась по миру тиражом в 30 миллионов экземпляров. Газета New York Times назвала ее «вторым произведением после Книги Бытия, которое обязательно к прочтению для всего человечества».

Габриэль Гарсиа Маркес стал первым колумбийцем, получившим Нобелевскую премию по литературе. Формулировка звучала так:

«За романы и рассказы, в которых фантазия и реальность, совмещаясь, отражают жизнь и конфликты целого континента».

Это было мировое признание не только Маркеса, но литературного континента — Латинской Америки

Родился писатель 6 марта 1927 года в маленьком городке Аракатака. Габриэль был старшим из одиннадцати детей простого телеграфиста.

Детство Маркеса напоминает детство Максима Горького. Он познакомился с отцом в 8 лет, а мать впервые увидел в двухлетнем возрасте. Вырос без родителей, воспитывался бабушкой с ее народными сказками и дедушкой. Дедушка так обожал мальчика, что каждый месяц справлял его день рождения.

Говорят, его первые рассказы помогали писать девушки легкого поведения. В одном из интервью Маркес поведал весьма деликатный факт. Девственности он лишился в 13 лет, и с тех пор имел тесную дружбу со жрицами любви:

“Прост***тки были моими друзьями, когда я был молод. Я ходил к ним не столько заниматься любовью, сколько избавиться от одиночества. Я всегда говорил, что женился, чтобы не завтракать в одиночестве.”

Может быть, поэтому главными темами произведений Маркеса стали любовь и одиночество. Как, впрочем, и главными темами всей его жизни.

Он писал о любви всю жизнь

Он писал о любви всю жизнь

Он говорил с присущим ему латиноамериканским темпераментом:

«Не дай себе умереть, не испытав этого чуда — спать с тем, кого любишь».

Габриэль умудрился одновременно быть и завсегдатаем борделей, и однолюбом. В свою будущую жену он влюбился в 14 лет, а женился на ней в тридцатилетнем возрасте. Они счастливо прожили в браке более полувека, воспитав двоих сыновей.

Молодость Габриэля омрачало лишь одно – сомнение, какой путь он должен избрать. Родные надеялись, что юноша станет юристом, но сам Маркес мечтал о славе писателя.

Как паренёк с берегов Карибского моря сумел создать вселенную, которую полюбил весь мир?

Ответ прост. Он поставил на кон все, что имел: профессию, имущество, семейные отношения. И здесь лучше процитировать его интервью:

«У меня была жена и двое маленьких сыновей. Я работал пиар-менеджером и редактировал киносценарии. Но чтобы написать книгу, нужно было отказаться от работы.

Я заложил машину и отдал деньги Мерседес. Каждый день она добывала мне бумагу, сигареты, все, что необходимо для работы.

Когда книга была кончена, оказалось, что мы должны мяснику 5000 песо — огромные деньги… Чтобы послать текст издателю, необходимо было 160 песо, а оставалось только 80.

Тогда я заложил миксер и фен Мерседес. Узнав об этом, она сказала: «Не хватало только, чтобы роман оказался плохим».

Судьба романа нам известна.

Супруги

Супруги

Произведения Габриэля Маркеса разобрали на цитаты. Возможно, вы тоже прочтете что-то знакомое:

  1. «Я не ношу шляпы, чтобы ни перед кем ее не снимать.»
  2. «Люди не правы, думая, что когда они стареют, то перестают любить: напротив, они стареют потому, что перестают любить».
  3. «Великие бедствия всегда порождали великое изобилие. Они заставляют людей хотеть жить.»
  4. «Никогда не бывает слишком поздно.»
  5. «Улыбайся, не доставляй беде удовольствия.»
  6. «Не прилагай столько усилий, всё самое лучшее случается неожиданно.»
  7. «Невозможно в конце концов не стать тем, кем тебя считают другие.»
  8. «Нет лекарства, которое способно вылечить то, что может вылечить счастье.»
  9. «Самое плохое в бедности — это то, что она заставляет говорить неправду.»
  10. «Только потому, что кто-то тебя не любит так, как тебе хочется, не значит, что он не любит тебя всей душой.»
  11. «Ни один человек не заслуживает твоих слёз, а те, кто заслуживают, не заставят тебя плакать.»
  12. «Худший способ скучать по человеку — это быть с ним и понимать, что он никогда не будет твоим.»
  13. «Жизнь – не те дни, что прошли, а те – что запомнились.»
  14. «Благополучная старость – это умение договориться со своим одиночеством.»
  15. «Всегда найдутся люди, которые причинят тебе боль. Нужно продолжать верить людям, просто быть чуть осторожнее.»
  16. «Не плачь, потому что это закончилось. Улыбнись, потому что это было.»
  17. «Не трать время на человека, который не стремится провести его с тобой».
  18. «Будь спокоен. Умереть труднее, чем кажется.»
  19. «Главное не в том, что ты не веришь, а в том, что Бог продолжает верить в тебя.»
  20. «Если бы я не стал писателем, я хотел бы быть тапером в баре. Так я помогал бы влюбленным еще сильней любить друг друга.»

Маркес многое поведал человечеству о своем мире, в котором люди умеют любить и жить по-настоящему.

И быть счастливыми

И быть счастливыми

Вместо того, чтобы заботиться о своём здоровье, писатель, когда узнал об опухоли в лёгких, повёл себя весьма непредсказуемо. Он сократил количество друзей до минимума, отключил телефон, отменил поездки и другие планы и начал писать день и ночь, без остановки:

“Моя задача — чтобы меня любили, поэтому я и пишу. Я очень боюсь, что существует кто-то, кто меня не любит, и я хочу, чтобы он полюбил меня.»

Нобелевский лауреат скончался 17 апреля 2014 года на 88 году жизни. Перед собственной смертью он написал:

«Единственное, о чём я буду жалеть, умирая, что это не от любви».

 

SkVer
“Будь спокоен. Умереть труднее, чем кажется.”: 20 откровений Нобелевского лауреата Габриэля Гарсиа Маркеса
Когда может оказаться полезным обычное пластиковое ведро